旅记萨格勒布失恋博物馆,用分别治愈心伤

来源：萨格勒布时间：2020/9/6

我问佛：世间为何有那么多遗憾？

佛曰：这是一个婆娑世界，婆娑即遗憾

没有遗憾，给你再多幸福也不会体会快乐

我问佛：如何让人们的心不再感到孤单？

佛曰：每一颗心生来就是孤单而残缺的

多数带着这种残缺度过一生

——仓央嘉措

午饭后前往的是一个好朋友推荐的，之前我们一直犹豫要不要去，想去是因为它的有趣与特别，不想去是因为这里有太多的博物馆可供选择。直到前两天，我们才将它纳入“必去”的行列，在不断参观“学术”展览的日子中，我们的审美也接近了极度的疲惫，于是决定放松一下，放下那些考古类型的文物、那些在美术史图册中出现的作品，就做一个纯粹的游客。

应该很多青年人到萨格勒布必来的博物馆之一，它不算大，也不算豪华，但却可以在上百家博物馆中脱颖而出，这足以证明它的与众不同。除了各式花样宣传之外，它的确是一座有温度的博物馆，遍布其中的展品记录下不同人的故事。有时候，总会觉得一段别人的故事，仿佛说得却是自己。

门口秀票

买好票，我和先生先在咖啡屋小坐，简单翻看着他们的展品介绍（中文），其中也不乏一些感人的故事——失恋博物馆的前身是一个巡回展览，它展示了破碎的感情关系及那些令人心碎的结局，每一件物品都记录/代表了一段感情的结束，但绝非“失恋”本身——其中有长者的离世，有爱人的战死，有闺蜜的分别。我想在它们的背后，代表的不只是遗憾、痛苦、悲壮，还有爱与珍视，有同性的相惜，异性的相爱，也有陌生人之间未了的情缘。

罗兰巴特曾在《恋人絮语》中说:

每一段感情，最终都会有它的观众

没有舞台就没有爱的祭献

或许这里正是这些捐赠者的舞台

将他们的情感献祭给了观众

失恋是我们大多数都有过的经历，我和先生相识之前，也有过各自的情感历史，我很庆幸能与他一同体验“失恋”，或许在别人的故事中，我们更能懂得珍惜。诚然，失恋绝不是一件小事，只要真的爱了，它一定会消耗一个人的元气，短则几个月，长则几年或者一生。看着别人的故事，脑海中不禁闪现着最为思念的，曾经的那个他，也同样教会了我成长与珍惜。

简单翻阅一二，我便独自走进了展厅，迫不及待地想要了解别人的故事，走进别人的情感之中。

展馆

痂

这是一片“保存了27年的痂——来自我初恋的伤口”——这是我所看到的最特别的一件，虽然感觉有点诡异，但却深深地打动了我——这是来自捐赠者初恋的一块伤疤，女主人将它保存了27年。并一度想要通过这块皮肤克隆出一位“新”的男友，以代替失去的恋人。为此她学了生物学专业，后来成为了一名生物学专家，但却失去了克隆他的兴趣。

光谱

在这来自世界各地的“失恋物”中，我发现了一张来自北京的“一颗恒星的光谱”——青年小情侣都是天文学者。男生在女生26岁生日那天，送给了她一张猎户星座中一颗恒星的光谱作为生日礼物。这颗恒星叫做pi3，它和地球的距离是26光年。他说，“你看，在你出生的那一刻，有一束光芒从这颗恒星出发，它穿越漫无边际的星际空间，穿过数不尽的尘埃和星云，经过26光年的旅程来到这里。你从那一刻起，也经过漫长的岁月旅程来到这里。你和你的星光在这里相遇，我和你也在这里相遇。”多么浪漫的故事，真的如同童话一般，只是后来他们还是分手了。

自行车

年轻人的分分合合在我看来，可以算作成长的一个阶段，但这里有一位有趣的老太太。花甲之年的老太太捐出了一辆“老旧的红色公路自行车”，她说：“他把它留在了那给我，那个快要散架了的公路赛车。他给他自己买了辆新的在他’新的生活’里，没有位置留给旧物了。上周，我也买了辆新车，像我这样无忧无虑的单身，根本不需要那堆旧残骸。”看完我不禁失笑，多么有趣的老太太啊，她这一生一定是放荡不羁爱自由的，60多岁了还能爱的如此洒脱。

降落伞锁具

但很多爱情的结束，不是因为不爱了，而是因为一场意外。在门口处所放置的“降落伞索具”就是一个悲伤的故事。男女主角的邂逅像极了三毛与荷西，就连结果也是出奇的相似。男主是一位跳伞教练，在女主第一次跳伞时与他相识，三年的恋爱不仅使他们更爱天空，也更爱着对方。但不幸的事，男主死于一场跳伞意外。之后我不清楚女主是否会坚持跳伞这项运动，是否会继续他们的梦想，但意外和明天哪一个会先来，却是我们无法预知的，珍惜，珍惜，还是珍惜，每一分每一秒都是这样的独一无二。

卷轴式录音机

“卷轴式录音机和录音”所记录的是捐赠者父母的爱情。在他父亲离世时将此留给了他和母亲。当时母亲为了防止年幼的孩子将其损坏，便将它们密封于袋子中，就这样为了不丢失挚爱之人的声音，为了不失去它们，便在封存之日起从未打开。因为怕失去进而也从未拥有过。多年以后，孩子长大母亲老去，再次播放这卷堪称古董的录音带时，里面尽是父母的声音，甜蜜而又爱意满满。

装着骨灰的胶卷罐

“装着骨灰的胶卷罐”同样讲述了一段老夫妻的浪漫往事。相遇时，男主是一个伤痕累累的单身父亲，与女主再次组成了家庭，成了一家四口。在之后的岁月中，他们幸福生活，直到癌症夺走了男主的生命。后来，女主将他的骨灰放入不同的胶卷罐里，开始环游世界。带他到维多利亚瀑布、加勒比海、印度洋、大西洋、亚德里亚海和地中海，将他埋在纳米比亚沙漠的大象墙下，撒在好望角，藏在罗马骷髅教堂地下室里，在万灵节那天把他吹散在克罗地亚公墓，撒在普利特维采湖里……

非洲小屋

我很羡慕这样的爱情，激情中带着温情，就像咖啡加牛奶成为拿铁一样，既不苦也不甜，却丝滑可口。“石头做的非洲小屋”所记录的就是一段半糖似的“爱情”故事。男女主角在16岁相识，他们因为父亲的相继离世，便开始了一段心心相惜的特殊友情。在过去的43年里，他们不断地互相写信，诉说衷肠，但却仅仅见过5次。直到女主58岁生日时，在女儿的帮助下再次见到了男主，而这却成了他们的最后一面。6个月后女主被诊断出恶性肿瘤，自觉命不久矣的她便把这件“定情物”捐赠到这里，也算为它找了一个新家了，记录下这段特殊的情谊。

我逐一看着展品与展品背后所记录的故事，有时为他们难过、有时为她们不值、有时又感叹人间的真爱。但随着年纪的增长，这种不断变化的心绪却始终未能停留太久。此时，我们既看明白了故事的结局，亦看明白了它开端，那些献身于故事中的人，幸福或者悲伤已不是那么重要，重要的是这些故事务必成为故事，那些男男女女，那些老老少少，那些爱恨往事终将在命运下枯萎，也终将成为无迹可循的遗憾。而在这里，承载的便是一份又一份的遗憾。

这里展出的每一件物品都像是一块儿用心温热的玉石，尽管已与主人分离，却始终保留下主人的气息。

手帕

“手帕”是外婆留给孙女的一份念想。外婆是一位美丽优雅的女士，她喜欢派对，喜欢唱歌跳舞，她和孙女就像朋友一样经常聊天。直到有一天，外婆告诉孙女，她得了阿尔兹海默症，很担心病情恶化会降低她的生活质量，便在这次谈话中，将手帕给了孙女，希望在以后的日子中，可以用这块手帕擦干她的眼泪。

千纸鹤

还有一位妈妈在失去腹中孩子时陷入了绝望，她开始全神贯注地折纸鹤，希望宝宝可以在天堂里过得开心，于是便有了这“一千只纸鹤”。如今，这位来自日本的母亲已经被另一个孩子的纯真所治愈，她便将“纸鹤”以及对夭折宝宝的爱寄送于此，愿那些没有顺利来到人世的宝宝都可以在天堂过得快乐。

很多时候，爱的终结不是背叛而是永别，在这里还有战乱中去世的战士留给他们孩子、妻子、父母的遗物……每一件物品都是一个故事，一段往事。

这让我想起伊斯坦布尔的——这座博物馆的建造者收集他毕生所爱之人的每一件物品，包括女主用过的口红，穿过的衣服，吸过的烟蒂——这些物件集合成这间博物馆。其中最为著名的就是那座“烟墙”，男主说：“我爱你，所以我把支你熄灭的烟头珍藏，并当作是我的骄傲。记下你熄灭它们的时间，地点，仿佛就能记住你分秒流逝的情绪。”这样的故事必然会有一个悲伤的结局，女主在一次车祸中去世，他们并没有在一起……

或许正是因为世间有人这样热烈地爱过或爱着，所以才应该信仰爱情，才有了这座博物馆。这，是理想主义者胜利。

在观展接近尾声时，我回头寻找先生，他仿佛同我一样正陷入某种回忆之中，其实这中亲密关系真的很难，很难，也始终是我们人生最难修行的课程之一，对我，对于他同样如此。

这些物品所具有的感染力，取决于我们对记忆的幻想，某一位或某几位“故人”就成了走出“失恋博物馆”后的想念，不知此时，先生心中是哪一她。或许很多年后我们仍会再见，就像戏文中上演的那样，彼此来上一句：经年不见，君别来无恙否吧。

后来，在和一个朋友聊天时，提及到，便问她，有没有一件东西、一个镜头、一个地点、一首歌让你想起一个人，让你怀念他。于是，她也用一件物品，表达了对一个人的思念，她说：“明明做的吃食难吃，还要强咽下去，我想爱情亦是如此。在回家的校车上都会看到这个帅气小伙，温润儒雅。每每当他坐在我身旁，心中的悸动至今都记忆犹新。所有的事物都是流动的，还好留下了一本《苏菲的世界》，让我知道这个人曾经来过。”《苏菲的世界》就是他留给他的念想。也借此，纪念她逝去的爱情。

END