撰文：休·布罗根
翻译：盛仁杰董子云
《东方历史评论》
托克维尔是19世纪重要的历史学家和政治学家，是历史与政治学界最引人注目的人物之一，他对法国大革命和美国民主的研究至今在历史学界仍有巨大影响。这本《托克维尔传：革命时代的民主先知》（浙江大学出版社·启真馆，年5月出版）由研究托克维尔和美国史专家布罗根写作，阐述了托克维尔的写作生涯和政治经历。
以下文字受权摘自该书第八章：海外之旅（）。
像尤利西斯（Ulyss）一样，有一场了不起的旅行之人是幸福的。
——乔基姆·杜·贝莱（JoachimduBllay）
正如他自己所预料，托克维尔因为晕船而睡了两天，此时东风将勒阿弗尔号送出了海峡，进入大西洋。第三天，他感到好多了，而第四天，则完全恢复了。他发现同船乘客并非如此，感到很得意：在第六天之前，还没有一个人熬出来。唯一的例外是博蒙，他完全没有晕船；“理所当然，”他的朋友叹道。整体来说，这场他们乐于其中的海上旅行，有着合理预期中的良好开端。首先，按照当时的标准是相当迅速的：他们于5月1日在美国登陆，在海上度过了38天。其他的船只一般要花整整两个月甚至更长的时间。勒阿弗尔号—一艘美国船，尽管有着法语名字—既结实又快速：托克维尔庆幸勒阿弗尔号不会发生翻船的危险，西西里之旅的船只差一点就翻了，尽管他们有时候会遇到同样糟糕的天气：有一场风暴整整吹了36个小时。在船上，是谈不上隐私的：当托克维尔和博蒙上床睡觉时，其他乘客正在吃晚餐，他们总是在锅碗瓢盆的碰撞声中和用餐者的眼皮底下入睡。正餐时间相当热闹，因为桌上餐盘纷飞，瓶杯俱碎，还始终有肉汤顺脖流下的危险。我们的旅行者们乐观地克服一切不便。他们只有一点严肃的抱怨，尽管食物很好，烹饪也很美味，但是航程最后一天的供给相当少，船长显然错算了自己的需求。
他们与同伴相处和谐，部分是因为原则（“在海上，如果你们不想打架，你们必须成为好朋友”），部分是因为天生友善和情绪高昂。他们偶尔思念家乡，而且在剩余的旅程中时不时会如此；尽管相思之苦很严重（托克维尔非常思念玛丽），却是断断续续的。其所有家信的主旋律就是一种确定无疑的热情。所以他们很容易就喜欢上其他乘客；事实上，有时候他们似乎已经成为了甲板旅客的生命和灵魂。博蒙是一位热情洋溢的音乐家，他随身带着长笛，有一次为船上的年轻人们（包括托克维尔）演奏了一曲，以便他们能跳方阵舞。另一天，人们发现一个木桶漂浮在海面上，它立刻成为了射击练习的目标：托克维尔虽然是近视，但成为了射中它的冠军神枪手。一天晚上，他跨坐在船首桅杆，享受在波光粼粼的浪涛上狂飙、俯冲的感觉，“一种更加美丽、更加宏伟的景象，难以言表”。
爱德华兹小姐（MissEdwards），是一个魅力十足的年轻美国人，给他们上英语课，因为他们很快发现自己的英语比想象中要差许多。他们与查尔斯·帕尔默（CharlsPalmr）成为了特别亲密的朋友，他是一位下院议员（辉格党［Whig］成员，拥有著名的波尔多［Bordaux］葡萄园），出自纽约富裕的舍默霍恩家族（Schrmrhorn）：这些新认识的朋友对考察监狱的任务很感兴趣，他们在纽约将对托克维尔和博蒙大有助益。托克维尔写下了关于美国的第一份笔记：据舍默霍恩先生说，那里的人只追求财富，此外概不关心，而且他认为犯罪在增多。他还对美国商船队做出一些令人惊奇的评论。3毫无疑问，船上生活的极度无聊乃是这种友善的原因之一：据托克维尔说，大多数乘客就像在蒸馏器中，一点一滴地蒸馏自己的百无聊赖。托克维尔和博蒙却免于这种抱怨。他们有活可干。每天早上五点后，他们就迅速起床，并一直阅读到吃早饭，就像在凡尔赛那样。他们翻译了一本关于美国监狱的英文书，阅读美国史，研究让–巴蒂斯特·赛伊（Jan-BaptistSay）的《政治经济学概论》（Courd’économipolitiqu）。在他们工作时，博蒙对他的这位朋友的评价越来越高：“托克维尔确实是一个出类拔萃之人；他因崇高的思想和高贵的灵魂而伟大。我越是了解他，就越敬爱他。”他们对创作一本有价值的书越来越有信心。
但他们甫一登陆就感到其计划困难重重，纵然这种感觉还不是那么明显。由于逆风和食物短缺，勒阿弗尔号先是在5月9日下午停靠在罗得岛州（RhodIsland）的纽波特（Nwport），而不是纽约。第二天，托克维尔和博蒙厌倦了航行的反复无常，改坐一艘巨大的蒸汽船总统号，将他们沿着长岛海湾（LongIslandSound）送往曼哈顿（Manhattan）。虽然懂得素描的博蒙创作了一幅教堂尖塔的精美小画，但他们并没有在纽波特停留很久；但他认为是时候写信告诉母亲，这里的女人非常丑陋，美国人完全是一个商业民族：“单单在纽波特这座小镇，就有四五家银行。联邦的所有小镇都一样。”他尚不懂得不要妄下结论。
托克维尔对总统号的吨位和速度印象深刻，但对当时砍伐一空的康涅狄格州（Conncticut）河岸却印象不深。然而一大早，他们进入东河（EastRivr），虽然那个年代还没有摩天大楼，但他像所有从海上靠近纽约的人那样高兴：
我们在看到这座小镇的郊区时，赞赏地欢呼起来。请想象秩序井然的河岸，河岸的斜坡上满是草坪、鲜花和树木；除此之外，还有无数的乡村小屋，不比巧克力盒［雅致小屋bonbonnirs］大，但是建造精良。如果你可以的话，请进一步想象，海面上满是船只，你沿着海峡进入纽约。
他想或许能给他嫂嫂埃米莉弄一份“巧克力盒”的图纸：她或许想在纳克维尔的庄园里建一幢。中午时分，他们到达了曼哈顿南端的巴特里（Battry），有些困难地在百老汇（Broadway）66号找到了一处合适的寄宿公寓：巧合的是，帕尔默先生也住在那里。下午四点时，他们筋疲力尽地上床睡觉，一直睡到第二天早上八点钟；随后，愉快的时光开始了。
纽约人受宠若惊地从早报上得知，法国政府为了改善本国监狱制度，而派遣一个官方代表团来考察他们著名的监狱制度。当时美国人的性格是一种人之常情的自负（托克维尔马上就发现了这点）和焦虑的混合。美国人对赞扬和批评有着同样的敏感，而批评一直都是英国人加诸美国人的，英国人一直在暗示（如果能用这个词的话）前殖民地的居民，唉，只不过是微不足道的乡下人：“谁会读一本美国的书？”悉尼·史密斯（SydnySmith）问道。因此，托克维尔和博蒙的到来受到了极其热烈的欢迎。舍默霍恩先生及其家人担保访问者的良好品德，并尽可能地提供帮助，尤其在邀请晚宴一事上。帕尔默先生也一样热情。他们现在很感动，而博蒙预见到他们很快将不得不把热情的来访者拒之门外。出乎其意料的是（这是一件他们未曾想过的事），纽约有一个会热情地接待他们的开明社会；托克维尔试图劝说自己，这是了解这个国家的一种良好途径。然而，他还没有为舞会、晚会和晚间派对做好准备：他写信给哥哥爱德华，迫切需要长筒丝袜，领结和两打羔皮手套—这是晚会装束中必不可少的（美国的东西制作粗糙且太贵了）。
他们试图保持头脑清醒，但这是一场可怕的斗争。其危险不是他们会变得自负且相信自己的公众鐧界櫆椋庢湁娌诲ソ鐨勫姙娉曞悧鍖椾含涓鍖婚櫌鏇濆厜
转载请注明：http://www.wangguoqiangq.com/sglbxw/178.html
